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Pertenecemos a unas generaciones que hemos tenido
la fortuna de asistir a unos intensos cambios tecnologi-
cos que han transformado nuestros habitos cotidianos
y formas de relacion, algo que, no hace tanto tiempo,
pensabamos que serian inamovibles. Si hace tan solo
tres décadas nos hubieran dicho que todo aquello que
era habitual en nuestras practicas de informacion, rela-
cién interpersonal y ocio iban a cambiar tan estructu-
ralmente, nos hubiera costado mucho creerlo y también
mucho imaginar cuales iban a ser los cambios, porque,
como muy bien explicé Nassim Nicholas Taleb, uno
de los tedricos de la economia de la incertidumbre, los
humanos pensamos que lo que experimentamos como
cotidiano nunca tiene visos de cambio y que no existen
los cisnes negros; esos acontecimientos y tecnologias que
aparecen disruptiva o suavemente en la sociedad, que
nadie esperaba y que, en poco tiempo, modifican todo lo
que conociamos. Como solemos vivir con una cierta ex-
pectativa espectacular de la realidad, tenemos una gran
tendencia a pensar en transformaciones apocalipticas de
hoy para mafana, cuando en realidad todo ocurre de
una forma tan paulatina y natural que parece que no ha
sucedido nada, aunque cuando acudimos a la memoria,
nos damos cuenta de los cambios que se han producido,
y por la hegemonia de lo actual, todo lo anterior parece
haberse olvidado. Todavia recuerdo, cuando comenzé
la telefonia movil analdgica, a mediados de los afios no-
venta del pasado siglo XX, que habia muchas personas
que afirmaban que nunca usarian esa tecnologia por-
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que para ellos era algo inutil. He conocido profesores de
muy alto nivel académico y reconocimiento internacio-
nal, que se negaban a usar el ordenador para escribir sus
textos muy avanzada ya la década de los afios noventa, y
no hace tanto, en un inolvidable encuentro, cuando era
el director del Instituto de Astrobiologia del INTA, es-
cuché a Juan Pérez Mercader, una de las mentes mas lu-
cidas que tenemos, que a él, lo que de verdad le gustaba
era escuchar el “lloro” que hacia su pluma estilografica
sobre el papel mientras escribia y no soportaba el ruido
seco que producia el teclado informatico.

UNION DE FOTOGRABADORES, S. A.

CALABRIA, 10T-103-111 BARCELONA TELEFONG H-35
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Barcelona y su industria del Fotograbado fue decisiva para la
extension de la sociedad de las masas a comienzos del siglo XX.
(Barcelona artistica e industrial, 1910, Biblioteca de Cataluiia)



Del mismo modo que nosotros hemos ido entran-
do lentamente en cambios estructurales en nuestros
habitos, practicas y gustos, algo parecido les ocurrié a
las personas que vivieron en el transito del siglo XIX
al XX, una etapa en la que asistieron a la llegada de
innovaciones que en muy poco tiempo lo transforma-
ron todo. Ese tipo de fendmenos para asentarse, suelen
aprovecharse de los cambios generacionales porque
quienes tienen ya muy asentados sus habitos cultura-
les y sociales se resisten mas a cambiar y tienen que
encontrar poderosas razones para hacerlo.

Me propongo en este breve texto narrar como se
produjeron algunos de estos cambios, resaltando en
muchos momentos el papel central de Cataluia en la
implantacién de la sociedad de las masas y cémo, pro-
cedente de Girona, aparecié uno de los actores decisivos
para que esto se produjera en el ambito de la fotogratia
informativa y el fotograbado. Todo ello forma parte de
una investigacion en la que llevo tiempo trabajando, en
la que mas alla de las nuevas tecnologias que veremos
y de sus consecuencias, lo que emerge en realidad es el
nuevo espectador de la modernidad, con practicas cultu-
rales nuevas y disruptivas, sorprendentes al comienzo,
como hoy nos ocurre con los espectadores digitales que
ya no siguen las pautas de la etapa que estamos dejando
atras, que es justamente la que vamos a explorar en este
texto. Un espectador que también ve en lo nuevo, va-
lores, ventajas y atractivas experiencias inéditas que lo
estimulan para que se produzca ese cambio.
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Un gerundense, Heribert Mariezcurrena, en el epi-
centro del sistema de fotograbado

Pero comencemos mas o menos por el principio; y el
principio en este caso podemos situarlo en un terre-
moto ocurrido en Andalucia, mas propiamente en
Granada, en la navidad de 1884, cuando en la loca-
lidad de Arenas del Rey, epicentro de la catéstrofe,
un temblor que durd apenas 10 segundos, destruyé
y derrumb¢ edificios, causé al menos mil muertos y
dos mil heridos en un radio de expansion que alcanzd
también al este de la provincia de Malaga.

Para aquellos afios, el sistema establecido de prensa
liberal contaba ya con unos medios informativos que
trataron de inmediato la noticia, y revistas que se ser-
vian de la depurada informacién grafica, como la po-
derosa “Ilustraciéon Espariola y Americana”, publicaron
al poco tiempo imagenes dibujadas de la magnitud de
la catastrofe en los pueblos del epicentro del terremoto.
Las informaciones dibujadas eran lo tipico y lo espera-
do, pero un poco después, en febrero de 1885, aparecio
en la prensa de Barcelona uno de esos cisnes negros de
los que hablaba Taleb. “La Ilustracién” una revista ilus-
trada catalana, del mismo esquema informativo que la
“Ilustracion Espariola y Americana”, que llevaba toda la
década con experimentos graficos impresos, que inser-
taba de tanto en tanto y sin aparente continuidad, habia
esperado un poco en dar la noticia porque mostraba,
por primera vez en la historia de nuestra prensa, la in-
formacion ocurrida de una manera muy diferente: ya
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Primer reportaje en fotograbado publicado en la prensa nacional
en 1885 obra de Heribert Mariezcurrena.
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no ilustraba el acontecimiento con dibujos mas o me-
nos teatralizados, sino que en sus paginas aparecian fo-
tografias impresas con su aspecto tonal y mostraban en
fotografia (y no en reconstruccion dibujada) la verda-
dera dimension de la enorme tragedia que habia ocurri-
do. El autor de las fotografias y de los fotograbados era
Heribert Mariezcurrena, nacido en Girona en 1846 e
instalado profesionalmente en Barcelona, donde desde
1876, habia formado parte de la Sociedad Heliografica
Espafiola introductora de la técnicas de fotograbado y
del grabado en cinz o cincografia, como muy detallada-
mente relataria afios después Eudald Canibell, recons-
truyendo algunos de los prolegémenos del desarrollo
de una tecnologia industrial de la imprenta, que a pesar
de su aparente nimiedad iba a ser decisiva. En aquella
sesion en el Ateneo de Barcelona, Canibell, puso en el
centro de este nuevo y decisivo proceso tecnoldgico a
Heribert Mariezcurrena, uno de los precursores del in-
menso cambio cultural que se iba a producir en las dé-
cadas siguientes y que daria pleno sentido a las nuevas
formas de informacion en la sociedad de las masas con
las imagenes fotograficas impresas en las paginas de la
prensa y de los libros, que crearian una iconosfera que,
paulatinamente, se ha hecho mas y mas densa hasta
llegar a la complejidad iconografica digital de nuestro
tiempo.

Hace ya algunos afios, concretamente en 1998, escri-
bi sobre Heribert Mariezcurrena, en una de las Jornadas
Antoni Varés y conté alli las primeras peripecias de un



nuevo tiempo informativo que este fotograbador y fo-
tografo puso en marcha. Remito a este texto en donde
también cuento con cierto detalle que su trabajo reveld
algo muy significativo; los fotégrafos que se dedicaban
a la prensa no tenian en esos primeros anos narrativa
propia porque las imagenes fotograficas se trasladaban
al dibujo informativo, y por eso, practicamente hasta
1900, los imagenes en fotograbado que se insertaban
en las revistas ilustradas y que eran elaborados mayo-
ritariamente en los talleres de Barcelona, se dedicaban
sobre todo a reproducir obras de arte, escenas estati-
cas, y tomas de monumentos y paisajes. Es necesario
esperar a comienzos del siglo XX para que las revistas
ilustradas, o magacines, como se las conocia entonces,
se atrevan a tratar los temas graficos de actualidad con
nuevos recursos estilisticos, reduciendo los textos en
beneficio de las imagenes y ayudando al intenso cam-
bio mental que se produjo en las personas de aquel mo-
mento, cuando descubrieron que los acontecimientos
se podian ver mejor que leer, para la desesperacion de
la alta cultura que no entendia esa nueva tendencia que
se estaba instalando, que iba en detrimento de la lectu-
ra y del mundo jerarquico en el conocimiento del que
venian. De ese enfrentamiento de las nuevas formas
visuales de informacién con la tradicion lectora de los
textos nace una friccién que se crea en ese momento y
ha perdurado, permitiendo la suspicacia que ha exis-
tido histoéricamente hacia la cultura de los medios de
masas, suspicacia que, durante tantas décadas, ha im-
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perado en los ambientes académicos, que han determi-
nado a todo lo visual como algo impropio y anticultu-
ral, porque la cultura, para esos ambitos elitistas, solo
eray es (aunque ya cada vez mds minoritariamente por
fortuna), exclusivamente la cultura escrita.

Retrato del fotdgrafo y fotograbado gerundense, Heribert
Mariezcurrena publicada por Eudald Canibell en 1900.



Rayos X, sombras, proyecciones, ciencia y espectdculo
Al igual que Internet es un producto del siglo XX
pero su expansion y consecuencias culturales le co-
rresponden al siglo XXI, el fotograbado y todo lo que
contaré a continuacién son productos del siglo XIX
por su invencién pero que se desarrollan en el siglo
siguiente y daran lugar a la cultura de masas, me re-
fiero ahora al afio 1895, cuando aparecen dos tecnolo-
gias que impresionan mucho a la opinién publica en
su momento; en el mes de Enero, los rayos X, esa luz
que no alumbra, en palabras de la época y en el mes
de Diciembre, el cinematégrafo, el triunfo de la foto-
grafia en movimiento, al que seis meses después de
su primera exhibiciéon en Madrid, habia algin autor
que escribia que era mejor llamarlo movigrafo, y para
los rayos X del que ya se estaban dando los primeros
espectaculos mostrando el esqueleto de las personas
vivas, un nombre mads adecuado seria el de transpa-
rencio. Dos términos que, evidentemente, no calaron
en el vocabulario popular.

Los rayos X fueron una noticia sorprendente y
dificil de explicar a la opinién publica del momen-
to porque no habia precedentes. Fue el gerundense
Nilo Maria Fabra, asentado en Madrid y director de
la primer agencia de noticias nacional, quien encar-
g6 en Enero de 1895 al periodista cientifico Ricardo
Becerro de Bengoa, que hiciese un articulo en el que
muy acertadamente el autor se centrd en las aplicacio-
nes médicas que el nuevo descubrimiento iba a tener,

149



150

pero enseguida la cuestion se desbordaria, ya que dis-
poner de una tecnologia que atraviesa y visualiza nada
menos que el interior de la materia, es una capacidad
que dio lugar a muchas fantasias, como el cuento que
escribira el 22 de mayo de 1897, el futuro ministro de
instruccion publica, Alfonso Pérez Nieva, que se ima-
gina unas lentes que permiten traspasar la realidad y
leer el interior de las personas, algo que para las nego-
ciaciones diplomaticas son imbatibles porque permite
entender lo que se piensa, en contraposicion a lo que
se dice. No solo la materia se ha hecho transparente, la
ficcién, va un paso mas alld y lo hace también con la
mentalidad, signo de que todo esta abierto para el nue-
vo siglo, y en esos mismos afios apareceran caricaturas
de la nueva fotografia invisible, en la que un fotégrafo
esta retratando a un campesino con su hoz y al poner
en la camara una placa para rayos-X, lo que aparece
en imagen es algo muy diferente y estremecedor. Son
afios en los que se predice el uso que tendran en las
aduanas los nuevos rayos, que permiten ver las maletas
sin abrirlas, algo que se ha cumplido aunque de modo
diferente a cémo se entendia entonces, o asistimos ala
ayuda inestimable de los Rayos-X para identificar con-
trabandistas en una imagen de la Revista Moderna de
1897, en la que se ve a unas matronas carcelarias con
una pantalla Roentgén descubriendo que una mujer
sospechosa oculta botellas sin declarar en el interior
de su falda. Respuestas muy rapidas para una inven-
cién recién anunciada a la sociedad.



“Retrato a los Rayos-X” una caricatura publicada en 1896.

Los Rayos-X pusieron a las mentalidades cultas e
inquietas de la época en la tesitura de determinar las
cualidades de lo visible, que ya eran conocidas, y de lo
invisible que ahora podian ser, de modo inesperado,
posibles: José Echegaray, al que enseguida veremos re-
flexionar también sobre el cinematdgrafo, escribia el 8
de Abril de 1896, cuando todavia no se habia producido
en Madrid la primera sesion de los hermanos Lumiére:
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“Ya las sombras no son un misterio; hay una luz -que es
sombra también- que nos va d hacer visibles los mds ocul-
tos senos de las tinieblas” y tras enumerar lo que permite
ver la nueva y misteriosa luz en el interior de los objetos
y las personas, ineludiblemente su posibilidad le lleva
a pensar en la “fotografia del pensamiento” una materia
también oculta que ahora podra desvelarse; y en esa di-
cotomia, Echegaray afirma de un modo un tanto filoso6-
fico: “Después de todo, el mundo visible ya lo conocemos,
y representa para nosotros la realidad. El mundo invisible
apenas nos es conocido y simboliza para nosotros, la es-
peranza” José Echegaray. “Lo visible y lo invisible”. En:
“Ilustracion Espanola y Americana’. 6-1V-1896.

Lo cierto es que ademas de estas profundas reflexio-
nes, en los primeros afos del siglo XX en lugares como
Barcelona, concretamente en el bullicioso barrio del
Paralelo, se dieron multitud de espectaculos populares
en los que los charlatanes mostraban transparentemen-
te el interior de su cuerpo con una pantalla Roentgén de
las que aun se desconocian sus grandes peligros para la
salud, y Francesca Portolés estudié muy bien en su tesis
doctoral la otra cara cientifica y divulgativa de la nue-
va tecnologia de imagenes, cuando un joven estudiante
del ultimo curso de medicina, Cesar Comas Llaberia,
explicé en conferencias impartidas en la Universidad
de Barcelona, las enormes posibilidades que tenia ese
descubrimiento cientifico, realizando unas hermosas
imagenes a mitad de camino entre la descripcion cien-
tifica y la experimentacion visual.



El cinematdgrafo, ante todo, una mdquina del tiempo
En ese mismo afio de 1895, en Diciembre, los her-
manos Lumiere presentaron otra invencion que con-
tribuyo a desatar esa conciencia de cambio que luego
se desarrollaria en las primeras décadas del siglo XX.
El cinematografo era el culmen de una serie de inves-
tigaciones sobre el movimiento fotografico de la que
los lectores interesados habian estado informados por
las revistas de divulgacion cientifica de la época como
“La Naturaleza”, o “La Ciencia Eléctrica”, entre otras,
Y, por supuesto, las revistas ilustradas que se editaban
en Barcelona y Madrid que, de tanto en tanto, infor-
maban sobre el tema. El paso que daban los Lumiére,
era el de hacer espectdculo publico de esas investiga-
ciones de la fotografia en movimiento, que en algunos
trabajos cientificos anteriores, como los del francés
Etienne-Jules Marey estaban dirigidos, entre otras in-
dagaciones, al estudio del esfuerzo de los cuerpos en
movimiento, en la direccién que luego seguird y cul-
minara el conductismo americano para el control de
los trabajadores y su rendimiento en su puesto laboral.

Diferentes autores han estudiado los origenes del
cine, la adhesion entusiasta y sin condiciones al nuevo
espectaculo por parte de las clases mas populares, los
espectaculos de barraca que estan mezclados con las
varietés, la magia y otras diversiones y todo lo referen-
te a ese tiempo de creacion de nuevas formas de ocio,
los episodios de criminalizacion del cinematdgrafo en
las barracas y el control de contenidos por parte de las
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ligas de la moral publica, bastante conocidas, o como
eran los primeros cines catalanes bien estudiados por
Joan M. Minguet y Lluisa Suarez en su excelente te-
sis doctoral. Se conocen menos hoy, los incendios pa-
vorosos que se produjeron; como el de Villareal, en
Castellon, en 1912, que causé en pocos minutos 69
victimas mortales por un error del proyeccionista que
lanz6 un trozo de pelicula inflamada a las latas que es-
taban en espera ya que desconocia que las imagenes
estaban impresionadas en celulosa de pélvora. El re-
sultado fue un incendio inmediato que provocé una
enorme estampida humana, y los que estaban fuera de
la barraca tuvieron que derribar sus paredes de made-
ra con hachas para permitir la salida del publico que
se agolpaba en la puerta aterrorizado por el rapido y
creciente incendio que se acababa de producir.

Hay un aspecto del cinematdgrafo en los origenes
que me parece muy interesante, en tanto que nueva
tecnologia disruptiva de la realidad, que se inscribe en
los momentos de su apariciéon publica, porque el cine
(y el fondgrafo, del que hablaremos enseguida) son,
como muy bien escribe José Echegaray en la revista
“Apuntes” en Junio de 1896, una victoria evidente de
los humanos contra el tiempo al que han conseguido
registrar de forma visual y sonora y que, sin ninguna
duda, evolucionard dando lugar a posibilidades im-
pensables en aquel momento pero reales en la actua-
lidad:



“Hoy las escenas son mudas, y algunas de ellas verdaderas
pantomimas que admiran y entristecen a la par: es el carnaval
de la muerte con disfraces de la vida; pero vendra el fondgrafo
perfeccionado que es al sonido lo que es la fotografia a la forma,
al claroscuro y al color; lo que es el cinematdgrafo al movimiento,
y de ese modo quedard grabada para siempre la vida actual en
todas sus manifestaciones externas: cualquiera escena de la vida
privada; cualquier momento de la vida publica. Una sesion ani-
mada de las cdmaras (...), con sus oradores con sus repentinos y
dramdticos movimientos, con la voz del tribuno que vibra, (..),
con la interrupcién apasionada y hasta con el metdlico repiqueteo
de la campanilla presidencial. (...) La imaginacion se ensancha
y se aviva pensando lo que con el cinematégrafo y el fonégrafo
perfeccionado podrd hacerse dentro de pocos arios. Como en las
viviendas particulares y en las calles y en las plazas y en espectd-
culos publicos, (...) La fotografia instantdnea y el fondgrafo estén
prontos y en acecho, en todas partes podrd recogerse la vida de
todo un pueblo, al menos tal como nosotros la vemos, (...) Podrd
aniquilarse una civilizacién entera como se aniquilé el Oriente,
Grecia y Roma, pero quedaran las formas y los movimientos y las
voces de los hombres que fueron” José Echegaray. La conquista
del tiempo. “Apuntes” 28-VI-1896.

Ese sentido de trascendencia histdrica de las nuevas
tecnologias que acaban de aparecer o comienzan su desa-
rrollo hace que precisamente se entienda su importancia
y que sus consecuencias van mas alla del mero especta-
culo, primero cientifico, enseguida, popular, cumplien-
do asi las premisas que tan bien explicé Jonathan Crary
de la conexién de la ciencia moderna con el espectaculo
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popular que hace de divulgador para el gran publico. Lo
mismo que es alta investigacion en las universidades, los
charlatanes de las barracas lo exhiben como espectacu-
lo, una funcién que en nuestro tiempo le corresponde al
cine de Hollywood con la posproduccion digital.
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Caricatura de Picarol en “Lesquella de la Torratxa” en 1904 sobre
los cadticos espectaculos populares, entre los que se encontraba
el cinematdgrafo, que se ofrecian a comienzos del siglo XX en
lugares como el Paralelo. (Cortesia de Jordi Artigas).

Como una constante de las nuevas tecnologias que
irrumpen en la sociedad nos encontramos con se-
guidores y admiradores pero también con férreas re-
sistencias anti-cinematograficas, como la del doctor



Miguel Storch que, en una conferencia impartida en
el Ateneo de Barcelona en 1914, defendia que: ‘el cen-
telleo y la vibracion de las imdgenes excitan exagerada-
mente a la retina (...), pudiendo causar inflamaciones
y consecutivos derrames (...) ocasionando la ceguera”
o un Antonio Machado, de mentalidad tradicional y
resistente a la nueva época, que escribid: “la cinema-
tografia orientada hacia la novela, el cuento, o el teatro
es profundamente antipedagdgica. Contribuird a enton-
tecer el mundo preparando nuevas generaciones que no
sabrdn ni ver ni sofiar”y junto a ellos un Thomas Alva
Edison, intenso propulsor de versiones de estas inno-
vaciones, a veces con poco éxito, pero que en el debate
de las posibilidades educativas del cinematografo, en
1913, declar6 rotundamente en las revistas cinemato-
graficas que se editaban en Barcelona, como “El cine”,
algo que de nuevo se ha vuelto a escuchar con el auge
de la Internet: “Me propongo ver si con el cinematografo
logro hacer innecesarios los libros en las escuelas”.

Esas nuevas cualidades culturales que, gracias a la
mirada, el cine estd inaugurando dan un paso mas
cuando en una sesiéon del cinematografo Lumiére,
un proyeccionista, para hacer una gracia, se le ocurre
pasar del final al principio una pelicula, lo que hace
reflexionar en la prensa que ese experimento ha de-
mostrado también que el cine puede alterar el sentido
del tiempo y que por primera vez unos espectadores
asisten a la inversion del sentido natural de la inmedia-
ta realidad, pudiendo visitar, de momento, eso si, con
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poca distancia temporal de apenas un minuto (que es
lo que duraban las peliculas Lumieére), el pasado. Para
una persona de la actualidad, rebobinar un documen-
to audiovisual es algo absolutamente natural y cotidia-
no, pero no lo era para una persona en el borde de en-
trada del siglo XX que veia peliculas en blanco y negro
sin sonido todavia, breves en su contenido, pero que
auguraban que en muy poco tiempo la realidad seria
registrada en sonidos colores y movimientos para la
posteridad, como efectivamente ha ocurrido. Ese res-
peto con el tiempo del cine, hace que hoy leamos con
sorpresa algun articulo de la época en el que se queja-
ban de la alteracion que suponia que el proyeccionista
no respetase el ritmo de proyeccién e hiciera que la
manivela corriera mas deprisa a los fotogramas, para
ahorrar tiempo y electricidad, alterando esa cualidad
propia de la nueva tecnologia cinematografica.

Los fondgrafos y la “fotografia” del sonido, nuevas
utilidades y predicciones

Aunque el en siglo XIX, una vez que la fotografia de-
mostrd que la realidad podia congelarse en una imagen
y que ésta podia conservarse a lo largo del tiempo, pron-
to salieron autores que defendieron la necesidad de con-
seguir “el daguerrotipo sonoro’, es decir, la posibilidad
de que el sonido, fugaz por naturaleza, pudiera quedar
registrado como se hacia con la luz. En 1878, tras va-
rios intentos anteriores, Thomas Alva Edison patentd
un aparato que en un cilindro de cera podia grabar y



reproducir sonidos, esa doble funciéon también la ten-
dra afos después el aparato Lumiere que podia registrar
imagenes y con un simple cambio previsto en su propio
disefio, proyectarlas en una pantalla. Se dice que Edison
se apresuro a presentar su invento enfadado porque en
la Exposicion Universal de Filadelfia de 1876, Graham
Bell habia presentado el teléfono que no era otra cosa en
sus comienzos que la extension de los sistemas telegra-
ficos monopunto ya conocidos por una nueva telegrafia
que permitia transmitir las frecuencias del sonido hu-
mano y en conexiones multipunto. Tanto del teléfono
en 1876, como del fondgrafo en 1878, la prensa recogio
las noticias y mostré imagenes, asi lo hizo la “Ilustracion
Espariola y Americana”y por supuesto las revistas de di-
vulgacion cientifica y las ilustradas de Barcelona.

Barcelona hacia 1910. (Barcelona artistica e industrial.
Biblioteca de Catalufa)
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Si bien nadie dudaba de las utilidades de grabar el
sonido, lo cierto es que en una primera etapa su uso
fue muy limitado, aunque se hicieron muchas predic-
ciones, como convertir el fonografo en un sistema para
grabar cartas sonoras que sustituyesen a los mensajes
postales, o un instrumento para aprender idiomas es-
cuchando las palabras y memorizandolas, o como una
especie de “portero automadtico” donde el visitante de-
jaba un mensaje al duefio de la casa que no habia en-
contrado al ir a visitarle. Todas esas potencialidades y
muchas mas se fueron publicando en la prensa, pero
donde encontré su nicho de desarrollo el fondgrafo
fue en la capacidad de reproducir musica, y permi-
tir que no hiciera falta contar con una orquesta para
poder escucharla. Los cilindros originales de cera de
Edison se convirtieron en cilindros de baquelita, pero
la tecnologia tenia un problema: en el mejor de los ca-
sos y alterando las velocidades de giro de los rodillos
donde iba el cilindro grabado, el tiempo de reproduc-
cién escasamente llegaba a cuatro minutos, mientras
Edison se empecinaba en mantener este disefio, en
1888 se patent6 un sistema de grabacion y reproduc-
cion diferente; la musica se grababa y comercializaba
en un plato extendido de pizarra que podia llegar a los
treinta minutos de reproduccion dejando el fondgrafo
fuera de mercado a comienzos de 1920.

Como todas las tecnologias que nacen, hay unos
afios en los que sus posibilidades estan totalmen-
te abiertas, en ocasiones en direcciones diferentes a



como se presentaron en sociedad. En el caso del fono-
grafo, que era de nuevo un aparato que representaba
a la vida moderna, que no era econémico ni estaba al
alcance de todos, pero era un motivo de orgullo por
lo que suponia haber superado el reto de registrar el
sonido de forma permanente. Pero van apareciendo
noticias en la prensa, que indican su entrada en las
nuevas costumbres de una época en cambio. Asi la re-
vista grafica “Alrededor del Mundo” publica en octubre
de 1899, dos usos que se han inventado en el pais para
el fondgrafo, por un lado las utilidades docentes que
le encuentra el doctor Rodriguez Pinilla, que graba las
toses de diversos enfermos y luego las reproduce ante
los alumnos para que puedan identificar por el sonido
los tipos de enfermedad, mas adelante se adentra con
el fondgrafo a grabar el sonido de otras enfermedades
con las que cree que se puede hacer sin dificultad un
diagnostico a distancia, grabando las voces, las toses
o los sonidos de los pacientes. En ese mismo articulo
aparece otra utilidad muy nueva y es la de dictar al
fondgrafo un libro que se esta escribiendo, utilizando
un cilindro por pagina, luego se envia la grabacién a
un taquigrafo que la reproduce en sus signos y la remi-
te a la imprenta para su composicion tipografica. Esto
es lo que hace el doctor José Nuiiez reutilizando hasta
tres veces los cilindros de cera, el maximo posible de
grabacion y borrado, y llegando a escribir con dos mil
cilindros unas seis mil paginas. Son nuevas formas de
trabajo que la tecnologia del sonido propicia.
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Un poco antes, en 1897, Silverio de la Torre narra-
ba en “La Revista Moderna” su impresion personal
sobre una de las atracciones del fondgrafo, y eran los
conciertos publicos sustituyendo a los musicos. Las
imagenes que se han conservado muestran una de las
caracteristicas tipicas de las transiciones tecnoldgicas,
y es que el publico se sienta frente al fonégrafo como
lo haria ante una orquesta, aunque hoy sabemos que
nuestra experiencia musical con los reproductores es
totalmente ubicua y la musica esta en nuestros oidos
o sale de unos altavoces y la escuchamos mientras es-
tamos haciendo otra cosas, pero en 1897, todavia no
se habia producido esa disociacion. Los espectaculos
de sonido grabado fueron muy populares desde finales
del siglo XIX y aunque menos estudiados, competian
con las barracas de cine, magia y otras grabaciones
y existian ambulantes que iban de ciudad en ciudad
haciendo grabaciones musicales y dando conciertos
de fondgrafo a un publico fascinado por los nuevos
inventos, segun los interesantes estudios que ha rea-
lizado la profesora Eva Moreda Rodriguez de la uni-
versidad de Glasgow. El fonodgrafo primero y luego
el gramdfono, se convirtieron en unos aparatos muy
populares gracias al cine, y ademas de los intentos de
sincronizar sonido con peliculas que duraron hasta los
inicios del sonoro pero tenian muchas dificultades, en
las peliculas de los afos veinte y treinta aparecen de
tanto en tanto actores con estos aparatos, sobre todo
gramofonos, que se hicieron muy populares y exten-



dieron el gusto por la musica entre amplias capas de
la poblacién.

Una prediccion de los tiempos nuevos en la mirada
de Picasso
Me gustaria finalizar este rapido esbozo de los nuevos
tiempos que se inauguran con la modernidad con el
elemento central de lo que van a ser los resultados de
mi investigacion. Antes apuntaba que los afios en lo
que irrumpen estas tecnologias dardan como resultado
un espectador que se hace mas y mas complejo respec-
to al siglo XIX, y que se va a encontrar ante unos nue-
vos medios tecnoldgicos que mostraran la realidad de
maneras inéditas respecto pasado. Como suele ocurrir
en estos casos, antes de que los resultados sean tangi-
bles, son los artistas quienes sefialaran esos cambios
culturales con alguna de sus obras. Un buen ejemplo
de lo que digo, es una obra del joven Pablo Picasso que
se ha trasladado a Barcelona en 1895 por el cambio de
trabajo de su padre y estd viviendo el nuevo ambiente
de modernidad que ya comienza a vislumbrarse en esa
ciudad tan cosmopolita y mediterranea.

En los fondos del Museo Picasso de Barcelona, exis-
te un dibujo a tinta sobre papel, fechado en torno a
1899, que pasa habitualmente desapercibido en la ex-
posicion, pero que muestra ya una nueva y compleja
mirada, muy elaborada, sobre la representacion de las
imagenes y los modos de ver que atafien al espectador.
Se trata de uno de los varios dibujos que hizo el genial
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Pablo Picasso Retratando a Lola. Ca. 1899. Museo Picasso, Barcelona.
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pintor a su hermana Lola, en la que quien le mira, con-
templa la escena en dos planos de representaciéon com-
plementarios y a la vez inéditos para un tratamiento
visual de este tipo. Creo que sobran las palabras y las
explicaciones ya que es una representacion que nos an-
ticipa con mucha rotundidad cémo esta emergiendo
una nueva manera de contemplar la realidad, a lo que
las tecnologias que estan apareciendo en estos mismos
afios estimularan de modo evidente, creando formas
de percepcion que ahora, de nuevo, estan transfor-
mandose en otra direccién en esta nueva sociedad di-
gital, una evidencia que muy acertadamente estan se-
falando autores y artistas como Joan Foncuberta, pero
ese es otro episodio de la apasionante historia de las
imagenes que comenzd, en el caso de la fotografia en
1839, en la que también y como escribimos en su mo-
mento, dos gerundenses, Juan Maria Pou y Camps y
Joaquin Hisern y Molleras, aportaron su conocimiento
y sabiduria a un tiempo en el que las nuevas tecnolo-
gias decimononicas de las imagenes iban a cambiarlo
todo.
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